Ilma ema kuulsa lasanjeta poleks jõule



Lõuna elamise aastaretseptid 1980. aastad Lõuna elamise aastaretseptid 1980. aastadKrediit: Southern Living

Mu ema oli keskpärane kokk, kui mu vanemad abiellusid, ja kui ta esimest korda minu isale tomateid serveeris, palus ta peaaegu lahutust. Isa kasvas üles Lõuna-Carolinas tomatifarmis ja ei suutnud neid süüa. Kuid kõik muutus, kui ta maitses Mama lasanjet. Retsept sündis Kentucky osariigis Edmontonist pärit Lou Harperi nõusolekul - kellestki mu vanemad polnud kunagi kohtunud ja kes elas sadade miilide kaugusel. See jooksis lehe 119. lehel Lõuna elamise 1982. aasta retseptid kokaraamat, mis oli minu tädi Ann pulmakink. Küüslaugu ja rasva sulandumine viis tomatitest nõelamise ning pasta- ja juustukihid lämmatasid igasuguse pahameele selle koostisosa suhtes. Maitseprofiil oli võõras, kuid kolme tüüpi juust tegi selle lohutavaks ja ta nõudis seda rooga igal jõulul.



Kui olime piisavalt vanad, esitasime ka meie vennaga lasanje taotlusi ja varsti ei piisanud ühest pannist, et meid nelja toita. Kui tekkis iha, tegime ise lasanjeid, kuid need ei maitsenud kunagi nagu Mama.

Minu isa oli talupidaja nagu tema isa. Minu noorema venna Nicholasega veetsime suure osa oma vabast ajast perekonnamaal Apalaakide jalamil, okrasid hooldades või sigu hooldades. Ema töötas postikandjana, kuid meid kõiki võis sageli leida Lõuna-Carolina osariigis Spartanburgis asuvas farmis või tooteletil, kes vedas krae, ubasid ja pekaanipähkleid, et inimesed saaksid oma signatuuripirukaid teha. Meie olime need, kes panid jõuluõhtusöögi toimuma, nii et töötasime jõululaupäeval alati üheteistkümnenda tunnini. Müüsime värsket salvei, kui enamik kohti oli varustatud vaid kuivana, ja konserveerisime oma chowchowi, et saaksime klientidele täpselt öelda, mis seal on. Duke'i majonees oli poes põhitoode, igaks juhuks, kui kellegi hajameelne abikaasa koju midagi muud tõi. Ka mu ema suhtus oma koostisosadesse eriti. Ühel jõuluõhtul korjasin tema palutud kodujuustu asemel ricottat. Minu protestid selle kohta, kuidas nad samal viisil töötasid, langesid kurtidele kõrvadele, nii et ma rändasin tagasi turule. Tema sõnum oli selge: ärge segage originaali.





Stendilt saadud tulu aitas meil kolledži eest tasuda. Kolisin New Hampshire'i. Nicholas läks New Yorki. Minu vanematel oli üks reegel: ükskõik kuhu me ka ei reisinud, pidi meie pere olema jõuludeks Spartanburgis koos. Ja seda me ka tegime.

Kuni selle ajani, mil me ei saanud seda teha - aastani, mil mu isa vähki suri. Panin tooteleti kinni. Inimesed peaksid oma koostisosa parandama kuskil mujal. Jäime kolmekesi koju, kardinad ette tõmmatud, maja pime. Istusin oma lapsepõlve magamistoas raamatuga ega suutnud selle sisu lugeda. 'Jõulud pole lihtsalt jõulud ilma selleta, mida armastate ...' laulsid laulusõnad koridoris ja jõudsid vahetult enne peavalu segu sibulast, küüslaugust ja Itaalia maitseainetest, mis pärinevad ainult ühest roogast. Kiirustasin kööki, kus ema seisis pidžaamas, iPadist välja valades vana kooli teadus- ja arendustegevuse puhkusmoosid. Jõulu lasanje on definitsiooni järgi lihtsalt pajaroog, kuid nendesse pastakihtidesse küpsetatud armastust ei saa kuidagi arvestada.



Pärast isa surma levisid selle kokaraamatu lehed köögipõrandal iga kord, kui ta selle avas. Lülisammas oli mitmest kohast murdunud ja tulnud liimimata. Lehed, kuhu kõige rohkem pöördusime, olid karamelli värvi. Minu lemmikkest Almond Spritz Cookies'ist pärinev natuke võitaigen oli lehed laikudeks plekiliseks määrinud. See raamat koos mõne fotoga oli nende abielust alles. Ma olin otsustanud selle välja vahetada.

Latria Graham ja tema ema Latria Graham ja tema emaKrediit: Pilt Latria Grahamilt

Ehkki retsept on meil pühendatud mälule, kardan, et see vananeb minu peas halvemini kui lagunenud kokaraamatus. Saan antsy asjadesse, mida pole kirja pandud. Fotokoopiad jäävad valesse kohta. Käsitsi kirjutatud kaardid kannatavad veekahjustuste all. Tahtsin midagi püsivamat.

Uurisin kasutatud raamatute poode ja otsisin originaali koopiaid. Võtsin ühe kätte Lõuna-Carolinas Greenville'is ja teise raamatukogumüügist Hooveris Alabamas. Kolmas tuli Gruusias Ateenas Baxteri tänava poest. Lõpuks oli mul kolm - üks emale, Nicholasele ja mulle.



Ootasin õiget aega, et anda emale tema eksemplar - jõululaupäev. Ta pakkis selle lahti, kallistas mind ja pani selle otse oma vana kõrvale. Ta pole seda kunagi avanud. Ta kasutab endiselt oma originaalset kokaraamatut, kuigi see tema puudutusel mureneb. Ma ei süüdista teda. Lõppude lõpuks on see kogu elu jõulumälestusi.

Latria Graham on kirjanik ja viienda põlvkonna põllumajandustootja, kes asub Lõuna-Carolinas Spartanburgis. Lisateavet tema loomingu kohta leiate aadressilt latriagraham.com .